朱元发（法国）
你想念一个人时，感到一切都空空如许！
法国诗人、小说家、剧作家和政治人物，法国浪漫主义大师之一阿尔方斯·马里·路易丝·普拉·德·拉马丁（Alphonse Marie Louise Prat de Lamartine）说：你想念一个人时，感到一切都空空如许！
唐代文豪白居易在《梦微之》诗曰：君埋泉下泥销骨，我寄人间雪满头。
人来走了，想念人来君！
君子之交，淡如水；人文理念相悦，浓于血。我与朱人来先生的相识，始于2017年夏。那时，法国总统大选硝烟四起，我意图将已发表的政评汇集成册，于是我前往香街34号出版社一聚。记得那时谈笑风生，出版之事早已轻松敲定。朱人来那儒雅谦和的君子风范令我惊叹。某日，他从地铁中发来一张手写的书名《五月爱丽舍宫》，字里行间尽显细腻与睿智。就这样，我们开始了愉快而丰硕的合作。在新冠肆虐的年代，他慧眼识珠，出版了我的译作《法国闪亮智慧》。2023年，他又出版了我的新作《四月爱丽舍宫》。我们一起策划出版了文学集子《塞纳丽人行》。另外，人来的巴黎太平洋通出版社出版了我与文华旅行社李晓彤女士合作的《丈量巴黎》丛书第一、二册，而原定今年出版的《丈量巴黎》丛书第三册，因他离世未能成行。痛彻心扉，泪水如江南潮水涌上心头，悲怨难尽。
物以类聚，人以群分。我与人来常在一起，时而在他出版社附近的小店共享披萨、日式面、韩式菜肴；时而他自带饭菜与我共餐；时而我从楼下的兰州拉面馆带回一份。粗茶淡饭，海阔天空，我们的谈话无所不包，从人生哲理到文化艺术，从时事政治到个人事业，感情真挚，话题广泛，令我每每感怀。人来脚踏实地，为人低调，待人谦和，他常常忙得应接不暇，时常请我代为出席一些社交场合。如今，人来已故，这世上我少了一个知己，少了一个挚友，我心如碎，泪眼追思，空余苍凉。
朱人来，法中文化传播的英才与辛勤耕耘者。自1993年创办巴黎太平洋通公司起，人来致力于中法翻译、同声传译、设计排版与出版。凭借语言优势与深刻的文化理解，太平洋通已成为法国与中国文化交流的桥梁。公司历经岁月洗礼，成为法国商务与文化活动中可靠的合作伙伴。太平洋通出版社出版了数百本书籍，凝聚了朱人来数十年的心血，他的文化贡献必将永载史册。
他创办的欧洲三人网，是一个知识分子自由交流的平台，纯粹而独立，致力于文化与知识的传递。我曾在该平台上发布数百篇文章，每篇他都认真修改、评论，反馈及时且真诚。如此网站与版主，何其难得？如今，君已离世，这三人之师，谁可接替？
每每思及此，心中悲痛不已。呜呼！生老病死，乃生命常态，亦是自然规律，但我们仍渴望上苍让他继续留在人间。2月23日与2月25日，我前往巴黎十四区圣安娜医院探望他，他依旧安详，容颜未变，仿佛沉睡一般。我握住他的手，哽咽道：“人来，是我，老朱，我来看你了。人来，挺住啊，还有许多文化事业等我们一起完成，太平洋通出版社还有许多书籍待出版，欧洲三人网还要继续发扬光大……”
然而，3月6日清晨，噩耗传来，泪水涌上眼眶，难以自抑。葬礼时，巴黎的文化达人钟诚兄通过到场参加葬礼的文友欧文表达意向：在欧时文化中心举办纪念朱人来和巴黎太平洋通出版社出版物的纪念展。此后，欧时的方晓娟女士、朱人来的遗孀罗女士和我一起筹备以“人来纸往”为主题的“桥·渡”书展，并于2026年3月6日在欧时文化中心圆满举行。
人来是法中文化的杰出传播者，是中法文化交流的不朽灯塔。人只有在失去的时候，才知道珍贵。如今，我们格外想念人来，也更加体会到巴黎太平洋通出版社的特殊性和重要性。人来出版的数百本书籍，已由法国国家版本图书馆收藏，成为不朽的象征。每当翻开人来出版的书籍时，仿佛听见人来的声音，感受到人来温暖的笑容，与人来在文化的天空中再度相会。